tout le monde se ressemble

"Et cette maison, Tim, est-ce que tu la trouves jolie?
Ces volets verts, c'est beau non?
Et cette fille, Tim, tu la trouves pas jolie.
ça te plairait d'habiter dans la maison avec cette fille?
Sa jupe rouge et sa coiffure, tu les aimes?
T'avais déjà vu une aussi jolie fille, Tim?
Dis, tim, le jardin aussi est beau, tu trouves pas?
Je te vois bien fermer, chaque soir, la grille du jardin.
Tu pourrais, l'été t'abriter sous le tilleul.
Les autres jours tu descendrais vers la rivière.
La fille, elle t'accompagnerait.
Peut-être pas toutes les fois, mais souvent.
Tu serais pas heureux, Tim, si cette maison était à toi?
Dis, cette maison tu la trouves comment?

Tu préfères les grandes ou les petites maisons?
Et les fleurs, elles ne sont pas magnifiques?
Tu aimes qu'il y ait des fleurs dans un jardin?
La girouette, elle est drôle aussi Non?
Elle indique bien le vent; c'est commode.
Tu sortirais de la maison, tu marcherais sur la route.
Les voisins te salueraient.
Tu pourrais même aller au village à pied.
Il n'est pas loin le village.

Dans la rivière, il doit bien y avoir des poissons.
Tim, qu'est-ce que t'en penses?
L'entretien de la vigne, quelqu'un d'autre s'en chargerait.
Mais tu aurais le vin.
ça te plairait pas de faire pousser des fleurs?
La fille, elle serait contente d'avoir des fleurs.
Il y a un pré aussi, un très beau pré.
On pourrait y mettre un cheval
Les filles, elles aiment bien les chevaux.
Autour de la maison, il y a des buis et des lauriers.
 Il suffirait de les tailler chaque année.

Et les noix, tu aimes ça?
Il y a des noyers, Tim, des noyers formidables.
Ils donnent des centaines de noix chaque automne.
Il sent bon ce jardin, tu trouves pas?
Cette odeur, c'est l'allée de magnolias.
Tu ferais des réserves de bois, de noix.
La fille, elle prendrait le thé, assise dans le jardin.
Tu l'imagines, Tim, prenant le thé, à l'ombre des tilleuls.
Toi pendant ce temps-là, tu pourrais te promener ou pêcher;
Elle viendra peut-être à la pêche; qu'est-ce qu'on en sait?
Elle a l'air gentille, pas seulement jolie, cette fille.
Tu aimeras pas vivre ici, Tim?
Tu avais déjà vu un aussi beau paysage, Ben?
Et Ben ça te plairait de partir en vacances?
On nagerait dans les vagues

Les bateaux qu'on voit au large, on pourrait en louer un.
Tu es déjà parti en pique-nique, Ben?
Tu aimes les pique-niques?
On verrait les filles qui marchent, par deux, au bord de l'eau.
Tu les imagines se recoiffer en penchant la tête.
Il y en a toujours une qui tient le miroir pour l'autre.
Tu aimerais pas voir une fille se recoiffer sur la plage?
Les filles, on leur paierait des glaces et des martinis.
Les filles aiment bien le martini; c'est doux mais pas trop sucré.
Ce serait mieux de louer un bateau à moteur.
Tu as déjà nconduit un bateau à moteur, Ben?
ça penche un peu dans tous les sens; c'est amusant.
On pourrait partir en balade et pêcher.
ça te dirait pas de partir en vacances à la mer?
Tu le trouves pas magnifique ce paysage?
Les filles sur la plage, elles lisent allongées sur le ventre

Pendant qu'elles parlent, elles font des dessins dans le sable humide;
On pourrait peut-être habiter une maison sur la plage.
Elle te plaît la forêt de pins qui descend vers la mer?
Les falaises qui descendent en escaliers, elles sont belles aussi.
Les pique-niques, c'est agréable.
On peut louer des parasols, des transats, de tout,
 Ben.
Tu crois que tu saurais nager?
Il suffit de se faire porter et de bouger les bras.
L'eau est chaude, elle est douce et légère.
Elle ,glisse autour de toi en clapotant.
ça fait un joli bruit; ça chuchote un peu.
Tu l'entends ce bruit, Ben?
C'est le bruit de la fraîcheur.
Il y a un petit bar sur la plage.
Tu nous imagines en train de boire une bière dans un transat?
Les filles aiment bien qu'on les regarde l'été.
Elles sont bronzées l'été.
Il est vraiment magnifique ce paysage, Ben.

"TIM, BEN" -Pascalle Monnier-
"Tout le monde se ressemble" une anthologie de poésie contemporaine- Emmanuel Hocquard-Editions: P.O.L.